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উির্স 


স্বর্গীয় পিতামহী বিশ্বেশ্বরী দেবী 


ঠাকুক্পম।, 


ছেলেবেলায় অনেক গল্প শুনিয়েছ, বড় হ'য়ে তোমাকে 
গল্প শোনাবার হুখ আমি পাইনি। তাই আজ এই কয়েকটি 
কথ! তোমাকে দিলাম। তুমি স্বর্গ থেকে শুনে খুসী হও 
আর আশীর্বাদ কর। 





ভুন্সিকা। 


শ্রস্থের তিনটি গল্সই ভিন্টি বিখ)ত ফরাশী গলের ছ।য়।। 
অবসস্স কালে নিজের ও ঘরে ছেলেদেগ চিত্তবিনোদলের জন্ঠ 
লেখ! ; হুতব্াং ভাষাক্ম কোনরুপ অলঙ্কার খিশ্যাসেন্র প্রয়োজন 
বোধ করি নাই। 


১৫ই ফাস্ভন, ১৩১৮ রবীন্দ্রনাথ ত্র 
কলিকাত। 


মায়াবাশী ॥ ১ ॥ 
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সেকালে এক রাঁজা ছিলেন। তীর বিপুল এশ্বধ্য, বিরাট 
রাজত্ব, প্রচুর সৈন্যবল ছিল; আর ছিল এক পরম রূপবতী 
কন্যা, আর কোন সন্তান ছিল না। 

রাজকন্যার ষোল বংসর বয়স। বিবাহ দিতে হবে। 
রাজা! ঘোষণ1 করলেন যে যার! রাজকন্যাকে বিবাহ করতে 
চাঁয় তাদের সংক্রান্তির দিন রাজবাড়ীর মাঠে উপস্থিত 
হতে হবে। 

একে রূপবতী রাজকুমারী, তার উপর রাজার মৃত্যুর 
পর তিনি হবেন রাজ্যের রাণী ; খবর শুনে দলে দলে লোক 
রাজধানীতে এসে জুটতে লাগল। কত রাজপুত্র কত 
বিদ্বান, কত বীর,_রাজধানীতে আর স্থান হয় না। সকলে 
মাঠে উপস্থিত . হলে রাজ! প্রচার করলেন যে, রাজকন্যা! 


মায়ার্বাশী ২ 


একটা সোণাঁর আতা ছুঁড়বেন, সেই আতা যে ধরতে পারবে 
তাঁকে তিনটি কাঁজের ভার দেওয়া হবে ; সেই কাজ যদি সে 
সময়মত শেষ করতে পারে, তবে তাঁর সঙ্গে রাজকন্যার বিবাহ 
হবে; নৈলে নয়। ঘোষণ। শুনে ভীরু যারা, তারা পিছিষে 
পড়ল। শুধু দীড়িয়ে রইল ছুশো৷ রাজপুত্র, দুশো পণ্ডিত 
আর একজন রাখাল । রাখাল গরীব বটে, কিন্তু তার চেহারা 
রাজপুত্রদের কারো। চেষে খারাপ ছিল না। কিন্তু রাখাল 
রাজকন্যাকে বিয়ে করতে চায়,--তাঁর স্পদ্ধা দেখে মন্ত্রী 
পারিষদ সব হেসেই খুন। সে কিন্তু কোন দিকে ভ্রুক্ষেপ 
না করে চুপ করে দাড়িয়ে রইল। 

রাজকুমারী আতা ছুঁড়লেন, ধরলেন এক রাজপুত্র । 
কিন্তু সেই পর্যন্তই । তীর উপর এক কাজের ভার দেওয়! 
হল। তিনি কিন্ত শুনেই ঘোড়ায় চড়ে বাড়ীঘুখো হলেন। 
আরও ছুবার রাজকন্যা সোণার আতা ছুড়লেন। এবার 
যে দু'জন ধরলেন, তারাও কেউ রজার ফরমাঁয়েসী কাঁজ করতে 
সাহস পেলেন না। শেষে চার বারের পর সোণার আতা 
পড়ল রাখালের হাতে । রাখাল বুক ফুলিয়ে রাজার সামনে 
এসে বললে, “কি কাঁজ করতে হবে, মহারাজ, হুকুম করুন ।% 
মন্ত্রী পারিষদ সবাই রাখালের অহঙ্কারে আশ্চর্য্য হয়ে গেল। 
রাজ। বললেন, “আমার দক্ষিণের আস্তাবলে একশো খরগোষ 


৩ মায়াবাশী 


আছে। কাল সকালে তাদের ছেড়ে দেবে, আবার সন্ধ্যাকালে 
ফিরিয়ে আনতে হবে। হুসিয়ার, একটিও যেন ন1 হারায়। 
একটা কম হলে তোমার প্রাণ যাবে, এই হচ্ছে প্রথম কাজ 1৮ 

রাখাল ভাবল, এ আবার কি! গরু, মোষ, ভেড়া, 
ছাগল পীচ বছর বয়স থেকে চরিয়েছি কিন্তু খরগোষ তো। 
কখনও চরাইনি । এট দেখছি নূতন রকমের কাজ । আচ্ছা 
দেখা বাঁক | এই ভেবে রাখাল বললে, “মহারধজ, কাঁল দিনট। 
আমায় ভাববার সময় দিন। কাল বিকেলে জবাব দেব ।” 
তাঁলয ভাঁলয আপদ বিদায় হয় ভালই, এই ভেবে রাজা 
বললেন, “আচ্ছা বেশ, এক দিন তোমাকে ভাববার সময় 
দিলাম” 

রাখাল বিদায় নিয়ে ভাবতে বস্ল। রাজকন্যাঁকে বিয়ে 
করতে এসে এমন বিপদে পড়বে, সে আগে ভাবেনি । এখন 
কিকরাবায়! ভাবতে ভাবতে রাখাল বনের দিকে চলল। 
কাটায় পা ছি'ড়ে রক্ত পড়তে লাগল, গাছের ভালে লেগে 
ছেড়া জামা একেবারে টুকরে! টুকরে! হয়ে গেল। সেদিকে 
খেয়াল নেই, রাখাল কেবলই চলছে । সহসা! পায়ের শব্দে 
চমকে উঠে রাখাল দেখলে সামনে এক বুড়ী। বয়স হবে 
একশো! বছর | সবগুলে। দাত পড়ে গেছে । গায়ে কতকগুলে। 
কাথা, মাথায় ধুচুনীর মত মস্ত একটা টুপী। হুন্দর ছেলেটার 
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মলিন মুখ দেখে বুড়ী জিজ্ঞেস করলে, “তুমি কি ভাবছ 
বাছা %” 

“আর বলে। না মাসী, রাজকন্য। বিয়ে করতে এসে মহা। 
মুস্কিলে পড়েছি ।” এই বলে সব কথা. রাখাল বুড়ীকে খুলে 
বলল । বুড়ী বললে, “এই তো? আচ্ছা, আমি এর উপায় 
কচ্ছি; তুমি ভেবো না । এই বাঁশীটা নাও” বলে বুড়ী 
টুগীর ভেতর থেকে একট হাঁতীর রাতের বাঁশী বের করে 
রাখালের হাতে দিলে । সুন্দর বাঁশী, ছ্ধের মত রং। বাঁশী 
হাতে নিয়ে মুখ তুলতেই রাখাল দেখলে বুড়ী আর নেই। 
রাখাল খানিকক্ষণ “বুড়ী” “বুড়ী” করে ডাকল । কেউ সাড়। 
দিল না। বাঁশী দিয়ে কি করতে হবে ভেবে ন৷ পেয়ে রাখাল 
ধীরে ধীরে ফিরে গেল। সমস্ত দিনের পরিশ্রমে আর 
অনাহারে ক্লান্ত হয়ে সে বাঁশী হাতে করে ঘুমিয়ে পড়ল। 

পরদিন সকালবেল। ঘুম ভাঙ্গতৈই রাখাল দেখলে 
হাতের মুঠোঁর ভিতর বীশী, দেখেই আগেকার দিনের সব 
কথা মনে পড়ে গেল; অমনি ছুটে গিয়ে সে রাজসভায় 
হাজির | বললে, “মহারাজ! কোথায় আপনার খরগোঁষ ? 
আমি রাজী আছি ।” সভাসদেরা! বললে, “ভেবে দেখে! হে 
খোকা, শেষে লোভে পড়ে প্রাণ হারাবে % 

“দেখেছি মশাই । প্রাণ তো যাবেই একদিন, ন! হয় 
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আজই যাক 1” ব'লে রাখাল রক্ষীর সঙ্গে আস্তাবলের দিকে 
চলল । আসন্তাবলের দরজ। খুলতেই তিড়িং করে এক খরগোষ 
লাফ দিয়ে রাখালকে ডিঙ্গিয়ে দিল ছুট। সঙ্গে সঙ্গে আারো 
গোটা দশ পনের, কোন্‌ দ্রিক দিয়ে যে ছুটে গেল, তা! রাখাল 
দেখতেই পেল না। একশে। খরগোষ গুণবে কি, পঁচিশটা 
গুণতেই আন্তাবল খালি হয়ে গেল। ব্যাপার দেখে রাখালের 
মাথায় একেবারে বজ্রাঘাত হ'ল । কি করে, ফেরবার তো 
উপায় নেই । 

এদিকে রাখালের অবস্থা দেখে সভাসদেরা সব হেসে 
লুটোপুটি। কেউ কেউ ছুঃখ করে বললে, “গরীবের ছেলে 
রাজত্বের লোভে পড়ে শেষে প্রাণটা খোয়াল দেখছি ।% 
রাখাল যেদিকে খরগোঁষ গেছে ভাবতে ভাবতে সেই দিকে 
চললো । গিয়ে দেখে, ছু-চারটে খরগোষ মাত্র এদিক ওদিক 
ঘুরে বেড়াচ্ছে, বাঁকীগুলোর চিহ্ৃও নেই। তখন ভাবতে 
ভাবতে রাখালের মনে পড়ে গেল নুড়ীর দেওয়। বাশীর কথা! । 
তখন জামার ভিতর থেকে বাঁশীট। বের ক'রে জোরে 
ফু দিতেই যেখানে ঘত খরগোষ ছিল সব লাফিয়ে ঝাপিয়ে 
রাখালের চারপাশে এসে জুটল। রাখালের মুখ হাসিতে 
ভরে উঠল । এইবার! আর চাই কি! রাজকন্যা আর 
রাজত্ব । আর ঠকাবার যে! নেই । 
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এদ্দিকে রাজকন্যা তেতালার জানলা খুলে দেখলেন, 
একশে! খরগোষ রাখালের চার পাশে ঘুরে বেড়াচ্ছে । 
দেখেই তীর মুখ শুকিয়ে গেল। সর্বনাশ ! শেষে রাজ- 
কন্যার বিয়ে হবে গরুর রাখালের সঙ্গে! কি লজ্জার কথ! ! 
কি করবেন ভেবে না পেয়ে দাসীকে ডেকে ছেড়া জাম! আর 
ভিক্ষার ঝুলি আনতে হুকুম করলেন। সেই ভিক্ষার ঝুলি 
কাধে করে আর ছেড়া জাম গায়ে দ্রিয়ে রাজকন্যা চললেন 
রাখালের কাছে। 

রাখাল তখন নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুচ্ছে, আর খরগোঁষগুলে! 
কেউ মাথার কাছে, কেউ হাতের উপর শুয়ে আছে। রাজকন্যা! 
এসে ডাঁকলেন। ধড়মড় ক'রে উঠে রাখাল চেয়ে দেখেই 
বুঝতে পারলে যে রাজকন্যা এসেছেন ভিখারিণীর বেশে । 

“কি চাও ভূমি ?” রাখাল জিজ্ঞাসা করলে । রাজকন্যা 
বললেন, “একট! খরগোঁষ দেবে আমাকে ? বেশী নয় একটা, 
দাম দেব ।” 

“কত দেবে % 

“র্পাচ হাজার টাক] !” 

“ও দামে পাওয়া যায় না 1৮ 

“দশ হাজার |» 

“তাতেও না ৮ 





রাখাল চেয়ে দেখেই বুঝতে পারলে 


৭ মায়ার্বাশী 

“তবে কত চাও £ 

«শোন ঠাকরুণ রাজার রাজত্ব পেলেও এ খরগোষ আমি 
বেচবো না । তবে তুমি বদি চাও তবে দ্িতে পারি । কিন্তু-_» 

“কিন্ত আবার কি ?” 

“আমার পাঁশে আধঘণ্ট1 বসে গল্প করতে হবে ।” 

রাজকন্যার মুখ লজ্জায় লাল হয়ে উঠল। রাখালের 
পাশে মাটীতে ঝসে, আবার তারই সঙ্গে গল্প করতে হবে। 
উপায় কি! আধঘণ্ট! একসঙ্গে +সে গল্প করলেই যদি একটা 
খরগোষ পাওয়। যায়, তাও ভাল । নৈলে সারাজীবন এই 
রাখাল ছৌঁড়াটার সঙ্গে একত্র বাস করতে হবে যে। ভেবে 
রাজকন্যা বললেন, “আচ্ছ' তোমার কথাতেই রাজী” এই 
বলে রাখালের পাঁশে এসে বসলেন । আধঘণ্টা গল্প-গুজবের 
পর রাখাল রাজকন্যার হাতে একটা খরগোষ তুলে দ্িল। 
রাজকন্যার বড় অপমান বৌধ হল।| কিন্তু কি করবেন? 
উপায় নেই। খরগোষটি তুলে নিয়ে ঝুলিতে পুরে রাজবাড়ীর 
দিকে চললেন। খানিকটা দূর যেতেই রাখাল দিল বাঁশীতে 
ফু । অমনি রাজকন্যার ঝুলি ছিড়ে খরগোষ রাখালের 
কোলের উপর এসে হাজির । রাজকন্যা মাথা হেট ক'রে 
ধীরে ধীরে চলে গেলেন । 

এদিকে আবার রাজ! চর পাঠিয়ে খবর নিলেন। চর 


মায়ারবাশী ৮ 


এসে বললে মহারাজ, একশে। খরগোষ রাখালের আশে পাশে 
চরে বেড়াচ্ছে । রাখাল দিব্যি আরামে নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছে | শুনে রাজা অবাক হয়ে গেলেন, রাখাল যে অসম্ভব 
সম্ভব করলে দেখছি ! রাজার মর্যাদা যায়। রাখাল শেষে 
রাঁজার জামাই হবে! দেখা যাক কি হয়।” এই ভেবে 
চীষাঁর বেশ পরে, গাঁধাঁয় চেপে রাজ। চললেন রাখালের কাছে । 
রাখাল চাষার বেশে রাজাকে চিনতে পেরেই ঝলে উঠল, 
“কি চাও হে তুমি?” রাজার আপাদমস্তক রাগে জ্বলে 
উঠল। ইচ্ছ। হল তখনই রাখালের মাথ। কেটে নেন । কিন্তু 
কি করবেন? সোরগোল করলেই লোকজন এসে পড়বে । 
এ রকম বেশে রাজাকে দেখলেই প্রজার! সব হাসবে । রাজা 
মুখে হেসে বল্লেন, “একটা খরগোষ দেবে হে, ছোকরা! ? 
দাম পাবে।” 

“কত % 

“পঞ্চাশ হাজার টাক11৮ 

“বড় লন্বা-চৌড়া কথা বলছ দেখছি । নিজের জোটে ন 
ছুবেল। ভাত, কথা বলছ লাখ টাকার !” 

“তুমি দেবে কিনা ?” 

“দিতে পারি, যদি একটা কাজ করতে পাঁর 1৮ 

“কি কাঁজ বল?” 


৯ মায়ার্ধাশী 


“তোমার গাধার লেজে যদি বার তিনেক চুমে। দিতে 
পাঁর।” 

রাঁজীর মুখ কালী হয়ে গেল। যদি কেউ দেখে ফেলে 
তবেই সর্বনাশ ! 

কি করেন? মানের দায় বড় দাষ। “আচ্ছা দেখি” 
বলে রাজ! ভয়ে ভয়ে চারদিক চেয়ে দেখলেন, কেউ নেই । 

তখন আস্তে আস্তে গাধার লেজটা! মুখের কাছে তুলে 
প্রথম চুমো দিলেন । বেগন্ধ! চুমে। খেয়েই রাজা “ওয়াক 
ধুঃ” ক'রে উঠলেন । রাখাল খিল খিল করে হেসে উঠলো” 
“বেশ বন্ধু, আর ছুবার, তাহলেই বড় খরগোষট1 তোমার 1৮ 
রাজা কটমটিয়ে চেষে কোন মতে আর ছুটি চুমো দিয়ে 
খরগোষটাকে ঝোলায় পুরে গাধায চেপে চললেন । খানিক 
দুর যেতেই রাখাল বাঁশীতে দ্রিল ফু । খরগোষও লাফিয়ে 
এসে রাখালের বুকের উপর পড়ল । 

রাগে অপমানে রাজার শরীর জ্বলতে লাগলো! । কোন 
মতে মনের রাগ মনে চেপে রাজ। চললেন মেয়ের সঙ্গে 
পরামর্শ করতে । কিন্তু কেউ কারে কাছে নিজের ছুর্দশার 
কথা! ভাঙ্গলেন না। নতুন কোন উপায়ে রাখালের হাত 
থেকে বাঁচা যাঁ় কিনা, সেই পরামর্শ চলতে লাগল । 

সন্ধ্যাকালে রাখাল হাসতে হাসতে রাঁজসভায় এসে 


মায়ার্বাশী ১০ 


দাড়িয়ে বললে, “মহারাজ, আজকের কাজ তো! শেষ হ'ল। 
কাল কি করতে হবে ফরমায়েস করুন 1৮ 

রাজ! আগেই মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে কাজ ঠিক ক'রে 
রেখেছিলেন । মন্ত্রী রাজার আদেশ জানালেন। 

“রাজার গোলায় এক গোলা ধান আর চাল মেশান 
আছে । বেশী নয-_হীজীর মণ ধান আর হাজার মণ চাল | কাল 
রাতের মধ্যে ধান আর চাল পৃথক করতে হবে । পারবে %৮ 

রাখালের মুখ শুকিয়ে গেল। সে ভেবেছিল, খরগোঁষ 
চরাবার মতই কোন ফরমাস হবে; কিন্তু এষে দেখছি 
সাংঘাতিক রকমের হুকুম! এক.রাতে হাজার মণ চাল আর 
ধান অ।লাদ! করতে হবে | 

মন্ত্রী রাখালের মুখ দেখে মনের অবস্থা বুঝতে পারলেন, 
বললেন, “পারবে হে? ভেবে-চিন্তে জবাব দিও । একটা 
দানা চাল আর ধানেও ঘদি মিশে খাকে তাহলে প্রাণ 
যাবে ।” রাখাল সাহসে বুক বেঁধে বললে, “কি ভয় দেখাচ্ছেন, 
মন্ত্রীমশায়? পরশু সকাল কেন ছুপুর রাতেই দেখবেন, 
মহাঁরীজের হুকুম অক্ষরে অক্ষরে তামিল করেছি ।” 

পরদিন রাতে ধানের গোলায় এসেই রাখালের ভয় হল। 
প্রকাণ্ড গোঁলা_ধানে আর চালে বোঁঝাই। একবার মনে 

হল, দরকার কি রাজকন্যা! আর রাজত্ব ? পালাই ! 


১১ মায়াববাশী 


তারপর ভাবল, দেখি এবার বুড়ীর বাণী কি করে। এই 
ভেবে রাখাল বাঁশীতে ফুঁ দিল । আওয়াজ থামতে না থামতেই' 
এক ঝাঁকে প্রায় লাখ খানেক চড়ই এসে ধান আর চাল 
আলাঁদ! কর! সুরু করে দিল। ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই রাঁজার 
গোলার এক ধারে চাল, আর এক ধারে ধানের পাহাড় 
হয়ে গেল। রাখাল তখন নিশ্চিন্ত হয়ে মনের আনন্দে 
ঘুমিয়ে পড়ল । 

পরদিন ভোর না হ'তেই রাজ! মন্ত্রী পারিষদ সঙ্গে ক'রে 
গোলায় এলেন। এসে রাখালের কাণ্ড দেখেই তো চক্ষু 
স্থির ! 

ছোঁড়াট। কি বাছু জানে? গণ্ডগোলে রাখালের ঘুম 
ভাঙ্গলো । 

হাসিমুখে রাখাল রাজাকে বললে, “মহারাজ, তিন নম্বরের 
হুকুমটা! এইবার ক'রে ফেলুন ।৮ 

“সন্ধ্যাকীলে মন্ত্রীর কাছে জানতে পারবে” বলে মুখ 
ইাঁড়ির মত ক'রে রাজা অন্দরে গেলেন রাণী আর রাজকন্যার 
সঙ্গে পরামর্শ করতে । 

সন্ধ্যার সময় মন্ত্রী এসে রাজার হুকুম জানালেন । গহে 
ছোকরা বার বার এইবার । এতে যদি উৎরে যাও তাহ'লে 
রাজকন্যা পাবে । রাজার ভাগ্ার দেখেছ ? খাবার জিনিষে 


মায়ার্বাশী ১২ 


ভাড়ার বোঝাই হ'য়ে আছে। আজ রাত্রের মধ্যে খেষে 
ভাঁড়ার খালি ক'রে দিতে হবে, বুঝলে ?” 

“ক খাবার আছে, মন্ত্রী মশাই % 

“হরেক রকম ! এই ধর, প্রথম .নম্বর সন্দেশ পাঁচমণ, 
ছু নম্বর রসগোল্প। পাঁচমণ, সরপুরিয়া সাড়ে তিন মণ, ক্ষীর__- 

“থামুন, মন্ত্রী মশাই, থখামুন। আমার মুখে জল 
আসছে কিন্তু একাই খেতে হবে, না লোকজন নিমন্ত্রণ 
কর! চলবে 2?” 

“না হে, একা । এখনও বোঝ, সাহস যদি না থাকে 
ফিরে যাঁও। বদি ফিরে যাও রাজ! তোমাকে বকশিস 
দেবেন ।৮ 

“না! মশাই, এগিয়েছি যখন এতদূর তখন আর ফের! হচ্ছে 
না। যা থাকে কপালে ; না হয় খেয়েই মরব 1৮ 

“দেখো বাবা, তোমার ভাল-মন্দ তোমার কাছে ।” 

মন্ত্রী ফিরে এলে রাজা জিজ্ছেন করলেন, “কিছে ? এবার 
রাখাল বেটা বলে কি %- 

«এবার যেন একটু ভয় পেয়েছে কলে বোধ হ'ল। 
দেখা যাক ।৮ 

দুপুর রাতে ভাঁড়ারে ঢুকেই রাখালের প্রাণ আনন্দে নেচে 
উঠল। এসব খাবার সে জন্মেও চোখে দেখেনি । একবার 


১৩ মায়ারবাশী 


একট রসগোল্ল। মুখে ফেলে, কখনও একটা সন্দেশ ক্ষীরে 
ডুবিয়ে খায়, শেষে যখন পেট ভরে গেল তখন সে সার] গায়ে 
ক্ষীর মাখতে লাগল । 

রাজবাড়ীতে ছুপুর রাতের দামাম! বাঁজল। সর্বনাশ ! 
সবই তো! পড়ে রয়েছে! “দোহাই বাবা, বাঁশী, এবার 
আমার মান বাঁচাও__তোমাকে সোণ! দিয়ে মুড়ে দেব” 
ব'লেই রাখাল বাঁশীতে ফু দিল। সঙ্গে সঙ্গে কোথা থেকে 
লাখে ইছুর এসে ভাড়ারে জুটল। “কুট কুট” ইছুরের দল 
ফলার আরম্ত করে দিল। 

হায়! হাঁয়!! এমন সব খাবার ইছুরে খেয়ে মাঁটী 
কচ্ছে! উপায় কি ? রাখালের পেট হয়েছে ঠিক জয়ঢাকের 
মত। আর একটা সন্দেশও পেটে রাখবার জায়গা নেই। 
রাখাল এক একবার পাগলের মত হ*য়ে ইছুর তাড়াতে যায়, 
আবার ফিরে আসে। ভাবে কচ্ছি কি? ইছুর সব যদি 
রাগ ক'রে পালায়, তা হ'লে আমারই সব্বনাশ। যদি 
রাজকন্যা বিষে করতে পারি তাহ'লে রোজই তো রাজার 
জামাইয়ের এই সব জুটবে। 

এই রকম নান! স্থখের কথ! ভাবতে ভাবতে রাখাল 
ঘুমিয়ে পড়ল । 

সকাল বেল চোখ মেলতেই দেখে যে, ভাড়ার খালি। 
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মেঠাই কিম্বা ইছুরের চিহ্ৃমাত্রও নেই। এমন সময় মন্ত্রীদের 
সঙ্গে রাজা এলেন । 

আগেই রা'জ। ভাড়ারীর মুখে সব শুনেছিলেন। রাজাকে 
দেখে রাখাল বলে উঠলো) “তাহ'লে শ্বশুরমশীই, এইবার 
সম্প্রদানট! করে ফেলুন 1৮ 

রাজ বললেন, “আর একটু বাকী আছে। এই যেঝোল! 
দেখছ, এটা হ'চ্ছে মিথ্যার ঝুলি। এক ঘণ্টার মধ্যে মিথ্য! 
কথা বলে এই ঝোল বোঝাই করে দিতে হবে, তা হলেই 
রাজকন্যা তোমার | 

«“এযে চার নম্বরের ফরমাস। এরকম তে। কথা ছিলন1 1৮ 

মন্ত্রী বললেন “এট হচ্ছে হুকুমের লেজুড় ! লেগে যাও ।৮ 

হুকুমের লেজুড় ! রাঁজরাজড়ার সবই অদ্ভূত ! গরীবের 
বাছ। বয়সও বেশী নয়, এত মিথ্যা কথা কোথেকে জোটাবে। £ 
য। হোক দেখ যাক এবার বাশী কি করে % জামা ও কাপড় 
হাতিড়িয়ে রাখাল দেখে বাশীও নেই ! “সর্বন।শ ! এইবার 
খেয়েছে! শেষে কূলের-কাছে এসে নৌকা! ডুবল 1» 

“ভাবছ কিহে, ছোকরা? লেগে যাও। পাঁচ মিনিট 
€তো৷ হয়ে গেল !” 

রাখাল নানারকম মিছে কথা বলতে স্থরু করল । ঝুলি 
আর ভরে না! আধ ঘণ্টা হয়ে গেল, ঝুলির সিকিও ভরল না 
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রাজা হাঁসতে লাগলেন | মন্ত্রীরা সবাই হাসতে লাগল। 
দৌতলার জানাল! থেকে রাঁজকন্ত। হানতে লাগলেন । 

তার সখীর1 সব বিদ্রপ আরম্ভ করলে । রাখাল রেগে 
যা ইচ্ছা! তাই বলতে লাগল, কিন্তু তাতেও ঝুলি ভরে না। 

আর মাত্র পাচ মিনিট বাকী আছে? হঠাৎ রাখালের 
মাথায় এক বুদ্ধি জাগল, বললে, “সবাই শুনুন মশাই, এই যে 
রাজকন্যা দেখছেন-__-উনি একদিন চাষার মেয়ে সেজে আমার 
কাছে খরগোষ নিতে এসেছিলেন । দামের বদলে আমার 
গালে দশটা চুমো! দিয়ে গেছেন 1৮ 

“ছিঃ ছিঃ কি লজ্জার কথা” ! 

রাঁজকন্। চেঁচিয়ে বলে উঠলেন । 

“এতে আর বেশী লজ্জা! কি রাঁজকন্যা। ?” রাখাল বলে-- 
“আপনার বাবার কীতি যদি শুনতেন !» 

রাজ! তাঁড়ীতাড়ি বলে উঠলেন, “ওহে ছোকরা, থাক ! 
থাক 11” “থাকবে কি মহারাজ ? শুনুন সবাই--আপনাঁদের 
এই রাজা আমার প্রথম পরীক্ষার দিন এক চাঁষ সেজে আমার 
কাছ থেকে একটা খরগোষ নেন। তার দাম দিয়েছিলেন 
তাঁর গাধার লেজে তিনবাঁর-_” 

রাজার মুখ চুণ হয়ে গেল-_সর্ববনাশ বলে কি !” 

“তিনবার--শুনুন মন্ত্রীমশাই ।৮ 
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“ওহে থাম থাঁম, আর দরকার নেই--হ'য়েছে হয়েছে ।” 

“হবে কি, মহারাজ ? ঝুলি বে এখনও ভরে নি। তারপর 
মহারাজ তিনবার”_ এইবার রাজ! সিহাঁসন ছেড়ে লাফিয়ে 
উঠে রাখালের মুখ চেপে ধরে কানে কানে বললেন, “দোহাই 
বাপ, এত চাঁকর-বাকরের সামনে আর বুড়োকে অপদস্থ 
করো না) ক্ষান্ত হও |” 

“যে আজ্ঞ। ! তবে রাজকন্যার আমতে আজ্ঞা হোক ।৮ 
রাজকন্যা সেজে এলেন । রাখাল রাজার জামাই হল। 
রাজকন্যার ভয় ভেঙ্গে গেল । দেখলেন রাখাল গুণে কোন 
রাজপুত্রের চেয়ে খাটো নয় | . বিয়ের রাতে রাখালের বুড়া 
ম! এল; সেই বাঁশী-বুড়ীও এসেছিল । 

বাসরঘরে রাজকন্যা তার বাপের গাধার লেজে চুমো 
দেওয়ার কথা শুনে হেসে লুটোপুটি হলেন। রাখাল রাজার 
জামাই হ'য়ে পরম স্খে কাল কাটাতে লাগল । 
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এসিয়া মহাদেশে অতি প্রাচীন কালে বাবিলন রাজ্য 
ছিল। আজ বাঁবিলনের নাম মাত্র আছে। সে ধন-দৌলত 
সৈন্য-সাষন্তের চিহ্মাত্র নেই । এক সময়ে বাবিলনের রাজা 
ছিলেন মোয়াবদার। তাঁর সময়ে রূপবান, গুণবান ও ধনী 
এক যুবক, জডিগ তার নাম, সেই দেশে বান করত। 
ংসারের শোকতাপ পেয়ে তার মনে হঠা দারুণ বৈরাগ্যের 
উদয় হ'ল; সে লোটা আর লাঠি হাঁতে বাড়ীঘর ছেড়ে 
বেরিয়ে একেবারে ইউফ্রেতিস নদীর ধার দিয়ে চলতে 
আরন্ত করল। ইউফ্রেতিস প্রকাণ্ড নদী। আজ বদি কেউ 
তোমর। পারশ্য দেশ দেখতে যাও, তবে সে নদী দেখতে 
পাবে । সকালে সে চলতে সুরু করত, সন্ধ্যা পর্য্যন্ত 
একটানা সমান চলে যেত-_কোথাও থাযত না। তার 

২ 
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উদ্দেশ্য ছিল, তত্জ্ঞান লাঁভ করা । কিছুদিন ভ্রমণের পর 
সে দেখলে যে, তত্বজ্ঞানের পরিবর্তে সে দারুণ বাতব্যাধি 
লাভ করেছে। তখন জডিগ দিন কষেকের জন্য বিশ্রাম 
করবার মংলব করে এক গ্রামের" দিকে চলল | গ্রামে 
ঢুকতেই দে দেখে বে এক সাধু একটি খেজুর গাছের নীচে 
বসে প্রকাণ্ড একখানা পুথি খুলে বসে খেজুর খাচ্ছেন । 
একরাশ সাদ লম্বা চুল তীর ঘাড়ের উপর এসে পড়েছে । 
মাথার চুল থেকে পরণের পায়জামটি পর্য্যন্ত ভার ধবধবে 
সাদা। দেখে জডিগের মনে বড় ভক্তি হ'ল। সে সাধুর 
কাছে গিয়ে নমন্কীর করে বললে, প্রভূ, প্রকাণ্ড কেতাৰ 
খান। কি?” “এটা হচ্ছে, অদৃষ্টের পুথি । তুমি তো বাপু 
তত্তবজ্ঞান লাভ করবার জন্য ঘুরে মরছ ; দেখ দেখি বুঝতে পার 
কি না।” বলে সাধু বইখানা জড়িগের হাতে তুলে দিলেন । 
খাতা খুলেই জভিগের চক্ষু স্থির ! পুথিবীর অনেকগুলি ভাষা! 
সে জানত, কিন্তু এ রকম অদ্ভুত অক্ষর কোনো দ্রিন তার 
চোখে এ পর্য্যন্ত পড়েনি-। 

“কছুই তো বুঝতে পারলাম না, প্রভু» ব'লে জডিগ 
বইট' সাধুর হাতে দিল। 

“কুকবে হে বাপু? বুঝবে । দিনকতক থাক আমার সঙ্গে, 
সব তোমাকে বুঝিয়ে দেব ।৮ 


হত মায়ার্বাশী 


“আমারও তাই ইচ্ছা । আপনার সেবা করেই জীবন 
কাটাতে ইচ্ছা! করেছি 1৮ 

“তা বেশ ভাল কথা । তবে একটি কথা এই যে আমার 
কোনও ব্যবহার যদি অদ্ভুত ঠেকে তবে আমাকে কিছু 
বোলো না। শুধু দেখে যেও । যদি কিছু বল, কিন্ব। 
আমার কোনও কাজে বাধা দেও, তবে আর আমাকে দেখতে 
পাবে না 1” 

“আচ্ছা তাই হবে” বলে জডিগ সাধুর সেবায় মন দিল। 

দিন কয়েক এমনি ক'রে কাটল । একদিন সাধু বললেন, 
“চলহে, দেশ-ভ্রমণ ক'রে আসা বাক । কেমন যাবে £” 

“আজ্ঞে বাব বৈ কি ।» 

“তবে চল । কিন্তু আমার উপদ্দেশট। যেন মনে থাকে। 
আমার কোনও কাজে বাধা দিতে পারবে না|” ব'লে সাধু 
জডিগকে সঙ্গে নিযে বেরোলেন। 


এ 


ছুইজনে সমস্ত দিনমান চলে এক রাজ্যে উপস্থিত হলেন । 
তার সোনার সিংহদারের উপরে হীরার গন্ুজ | তাঁর 
উপরে লাল পতাকায় মুক্তার ঝালর। সিপাহী শান্ত্রীদের 


মায়াবাশী ২০ 


পোষাকে সব জরির কাজ করা । জডিগ দেখে অবাক হ'য়ে 
গেল। সাঁধুকে জিজ্ঞাসা করলে, “এদেশের নাম কি প্রভু %£” 
সাধু বললেন, “দেশের নাম, সোনার দেশ । এ দেশের মত 
এশ্ব্য আর কোন দেশের নেই |” সাধু-সিংহদ্বার দিয়ে নগরে 
প্রবেশ করলেন। জডিগ ভয়ে ভয়ে তার সঙ্গে চলল। 
খানিক দূর গিয়ে জডিগ দেখলে ঘে প্রকাণ্ড বাড়ী, তার চারি 
পাশে হাজার হাজার লোৌক ;__কেউ গান গাচ্ছে, কেউ 
খেলছে, কেউ বাজাচ্ছে_-এই রকম । কারে ঘে কোনরূপ 
চিন্তা আছে দেখে ত। বোধ হয় না । 

বাড়ীর দরজা রূপার চৌকাঁটে সোণার কবাট, তাতে 
নানা রকম হীর। মাণিক বসানো । দরজার দুপাশে ছুটি 
সিংহ দুটি পোষা কুকুরের মত বসে আছে। তাদের দেখেই 
জডিগ ভয়ে থমকে গেল । 

“ভয় কি হে, চলে এস” ব'লে সাধু একেবারে 'জডিগের 
হাত ধরে যে ঘরে বাড়ীর কর্তা ভোজে বসেছিলেন সেই 
ঘরে গিয়ে উপস্থিত। তার যেতেই চাকর এসে ছু'জনকে 
এক রূপার টেবিলের ধারে বসিষে দিল। টেবিলের উপর 
রাঁজ্যের ফল মূল, নানারকম স্তুখাদ্য ব্যঞ্জন। সারাদিন হেঁটে 
হেঁটে জডিগের বেশ ক্ষুধা বোধ হ'য়েছিল। সাধুর জন্য 
অপেক্ষা! করবার আর তার সবুর সইল না। সে খেতে বসে 
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গেল। আহার শেষ হ'লে তাদের হাত ধোবার জন্য 
তকৃমাপর1 এক চাঁপরাণী এসে সোনার ঘটিতে জল দিয়ে 
গেল। বাঁড়ীর কর্তা কিন্তু আপন মনে বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে গল্প 
করে যাচ্ছেন, যেন এই অতিথিদের সঙ্গে কথা বলবারও তীর 
ফুরস নেই। সমস্ত কাজ কলের মত হযে যাচ্ছে। 
খানিকক্ষণ পরে রাত্রি বখন গভীর হয়ে এল, তখন এক চাকর 
এসে সাধু আর জডিকে একট প্রকাণ্ড আয়নামোড়া ঘরে 
ডেকে নিয়ে গেল। সেখানে সোনার পালঙ্কে পালকের 
গদী। পালস্কের ধারে কার্পেটের পাঁপোষ। ঘরের কোণে 
টেবিলের উপর সোনার ঘটিতে মুখ ধোবার জল। সমস্ত 
ঘরে সোনা রূপার জিনিসের ছড়াছড়ি । দেখে জডিগ কেবলই 
অবাক হয়ে ভাবছিল, আর সাধু হাসছিলেন। এই ঘরে 
তাদের রেখে চাকর চলে গেল। তখন সাধু জডিগকে 
বললেন, “এখন চল বেরিয়ে পড়া বাঁক |” “এত রাত্রে কোথায় 
যাবেন ?--জডিগ বললে । “ঘে দিকে দুই চক্ষু যায়, চল।” 
ব'লে জড়িগের হাত ধরে সাধু চোরের মত ঘরের পিছনের 
দরজা দিয়ে পথে বেরিষে পড়লেন, যাবার সময় ঘরের সোনার 
ঘটাটা! ঝোলার ভিতর নিযে গেলেন । 

লডিগ দেখলে, কিন্তু কোনও কথ। বললে না। মনে 
কিন্ত তার বড় রাগ হল । লোকটা চর্বচোধষ্য দ্রিয়ে পেট 
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ভরে খাওয়ালে, আর কিনা তাঁরই জিনিস চুরি করা! কিন্তু 
মুখ বন্ধ। কিছু বলবার যো নেই। কাঁজেই মনের রাঁগ 
মনে চেপে সাধুর সঙ্গে সে চলতে লাগল । 


৩ 


পথে পথেই সারা দ্িনমান কাটল । সন্ধ্যাকালে এক 
গ্রামে এসে ছুজনে উপস্থিত হলেন। সেখানে এক বাড়ীর 
দরজায় দাড়িয়ে সাধু হীকলেন, “কে আছ? দরজা খুলে 
দাঁও।” প্রথম ডাকে কেউ সাড়া দিল না। তা'রপর সাধু 
জোরে দরজায় এক ধাক্কা দিতেই ভিতর থেকে কেউ 
নাকিস্্ররে বললে, “বাড়ীতে কেউ নেই |» 

সাধু হেসে বললেন, “কি রকম কথা! এই ঘে কথা 
বলছ !” 

“তাতে কি তোমার ? আমি বদি দরজ! ন। খুলি |” 

“্নরজ। তোমাকে খুলতেই হবে । যদি না খোল তবে 
এমন ধাক্কা দেব যে, দরজা কেন তোমার বাড়ীশুদ্ধ ভেঙ্গে 
পড়বে | 

অমনি ভিতর থেকে সেই নাকিস্তুর চীৎকার ক'রে 
উঠল, “এই খুলছি, খুলচি, দরজ ভেঙ্গ না, দরজা ভেঙ্গ না ।৮ 





সরাই আছে মেইখানে যাও 


২৩ মায়াবীশী 


এই বলতে বলতে একজন লম্বা! এব রোগা গোছের ভদ্রলোক 
বেরিয়ে এলেন। ভার গায়ে একটা ছেড়া জামা, একট 
ভাত! লম্বা, আর একটা ইন্বরে কেটে অর্ধেক করে ফেলেছে। 
মুখ শুকনো । প্রকাণ্ড গৌঁফ জোঁড়াটি সিন্ধু-ঘোটকের দীতের 
মত নীচের থেকে ঝুলে গড়েছে । তিনি ছুটি অপরিচিত 
লোককে দেখেই জিজ্কেদ করলেন, “এত রাতে কি চাও 
তোমরা! %” 

সাধু একটা নমস্কার করে বললেন, “মহ!শয়ের নাঁম 
খুনেছি। আজ রাত্রের মত একটু আশ্রয় চাই ।” 

“আশ্রয়? ও সব এখানে হবে না। সরাই আছে, 
সেইখানে যাও |৮ 

সাধু বললেন, “পয়সা নেই, মশাই, কাঁজেই সরাউমুখে। 
আর হইনি | ত' মহাশয়ের এখানেই আজ রাঁতে-কি বল 
জড়িগ টি 

জড়িগ ভার কি বলে? কর্তার মুখ দেখেই তাঁর ক্ষন 
পালিয়ে গেছে । তবুও রি হাসি হেসে বললে, “কাজেই 1?» 

তখন সাধু ঘরে ঢুকতেই বাড়ীর কর্তা দরজা দুহাতে 
আগুলে বললেন, “বেরোও আমার বাড়ী থেকে ! বেরো ও 
ভণ্ড তপস্বী, চোর জোচ্চোর 1” আরে! বোধ হয় কিছু তার 
বলবার ইচ্ছা ছিল, কিন্তু জডিগের রুক্ষমূত্তি দেখে কিছু বলতে 
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পারলে না। সাধু ইতিমধ্যে ঘরে ঢুকেই দেখেন যে, টেবিলের 
উপর খানছুই পোড়া রুট আর এক গেলাঁস জল। তখন 
আর বাক্যব্যয় না করে একখান! রুট মুখে দিয়েই ইনসারায় 
জডিগকে ডাকলেন । জডিগ এসে রাকী একখান! গালে 
পুরে চুপচাপ বসে রইল। বাড়ীর কর্তার তো চক্ষুম্থির ! 
এরকম অদ্ভুত রকমের অতিথি তার ভাগ্যে পুর্বে আর জোটেনি । 
সাধু হেসে কর্তীকে বললেন, “আপনি ব্যস্ত হবেন না। 
আমাদের শোবার বন্দোবস্ত আমর নিজেরাই করে নিচ্ছি |” 
এই বলেই একেবারে ঘরের কোণে খাটিয়ায় খড়ের ঘে বিছানা 
পাতা ছিল তাঁরই উপর গিয়ে শুয়ে পড়লেন । জডিগ 
চারদিকে চেয়ে দেখলে, শোবার মত বিছানা আর কোথাও 
নেই । সে তীড়াতাড়ি টেবিলের উপর থেকে রেকাবী আর 
গেলাসট। সরিয়ে রেখে সেইখানে গায়ের চাদরটা বিছিয়ে 
সটান শুষে পড়ল। অতিথিদের ব্যবহার দেখে কর্তাবাবু 
একেবারে হুতভন্ব। কি আর করবেন? জডিগের 
পালোয়ীনের মত চেহার1.দেখে আর তার গালাগালি দিতে 
সাহস হচ্ছিল না । কাজেই বিড় বিড় করতে করতে তিনি 
সদর দরজা বন্ধ করতে গেলেন। এদিকে সমস্ত দিনের 
পরিশ্রমের পর তপস্বী আর জড়িগ ঘুমিয়ে পড়ল। 

ভোরের দিকে জভিগ হঠাৎ চমকে উঠে দেখলে সাধু 


৫ মায়ার্বাশী 


তাকে ডাকছেন, “উঠে পড়, পালাই চল 1৮ «এবারও কিছু 
চুরি নাকি ?” “না, এবার দান । এই দেখ, বলে ষে সোনার 
ঘটিট! চুরি করে এনেছিলেন সেটা টেবিলের উপর রেখে 
জডিগের হাত ধরে সাধু পথে বেরিয়ে পড়লেন। যে লোকটা 
এত অসম্মান করল তার উপর সাধুর এই অদ্ভুত অনুরাগের 
কারণ কিছু না বুঝতে পেরে জড়িগ হা করে চেয়ে রইল । 
সাধু জড়িগের মনের ভাঁব বুঝে বললেন, “চুপ! যা করি 
দেখে যাও । একট। কথাঁও বোলে না” 


৪ 
এ দিনটাও পথে পথে কাটল । সগ্ধ্যাকালে একটি ছেটি 


গাঁয়ে হু'জনে এসে উপস্থিত হ'লেন। সেখানে ছোঁটি একটি 
কুঁড়ের দরজায় এসে সাধু ডাকলেন, “ওগো, আমর। ছুটি 
অতিথি ।” কথা! শেষ হতে না হতেই একটি বুড়ো লোক 
এসে দরজা খুলে দিল। তারপর হাত জোড় ক'রে বললে, 
«“আম্থন, ভিতরে আনুন, গরীবের বাড়ী দয়! করে এসেছেন, 
ঘকিঞ্চিত ফলমূল আছে গ্রহণ করুন ।৮ 

বুড়োর আগ্রহ দেখে ছুজনে বড় খুনী হলেন। ঘরে ঢুকে 
দেখলেন, ঘরখানি ছোট বটে কিন্তু বেশ পরিক্ষার । ছোট 
একখানি টিপাইয়ের উপরে গুটি কয়েক বনের কল। বুড়ো 
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এসে ফল কয়টি দুজনকে ভাগ করে দ্রিল। ছুজনে খেতে 
খেতে বুড়োর জীবনের কাহিনী শুনতে লাগলেন । বুড়োর 
চার ছেলে চাঁর মেয়ে । স্ত্রী অনেক দিন মারা গেছে । ছেলে 
চাঁরটি জাহাজে চাকুরী করে ; অল্প-্বল্প.মাইনে পায় । মেয়ে 
কয়টি বড় লক্ষী, শ্বশুরবাড়ী আছে । জামাইদের ভাল রকম 
যৌতুক দ্রিতে পারেনি বলে, তার! মেয়েদের ছেড়ে দেয় না। 
সেই হুঃখেই বুড়ো মরার মত হয়ে আছে। সাধু সব কথা 
শুনলেন । নিজে একটি কথাও বললেন না। আহার শেষ 
হলে বুড়ো কোথা! থেকে এক ঝুড়ি শুকনো পাত। নিয়ে এসে 
ঘরের মেঝেতে বিছিয়ে দ্িল। তার উপরে নিজের গাঁয়ের 
ছেড়া কন্বলখাঁন বিছিয়ে শীতে হি হি ক'রে কীপতে 
লাগলো । জডিগ বাঁধ! দিতে যাচ্ছিল, সাধু ইঙ্গিতে তাকে 
নিষেধ করলেন । বুড়ো তখন বললে, “আপনার এখন বিশ্রাম 
করুন, কেউ এখানে বিরক্ত করবে না। সকালে এসে আমি 
ডেকে ঘুম থেকে তুলব |৮ 

শেষ রাত্রে সাধুর ডাকে জডিগের ঘুম ভেঙ্গে গেল । সাধু 
বলছেন, “তোলে। তোনার তল্লী-তল্লা, বেরোৌও ।” 

“বুড়োর সঙ্গে দেখ। না করে % পঁফরবার পথে দেখা 
কোরো । তখন অনেক কথ! বলতে পারবে, চল 1৮ এই 
বলে জড়িগের হাত ধরে ঠেলে পথে নিয়ে এলেন । 


২৭ মায়ার্ধাশী 


জডিগ পথে বেরিয়ে ফিরে দেখে বুড়োর ঘরে আগুন । 
“আগুন” বলে চেঁচিয়ে উঠবে, এমন সময় গালে পড়ল বিরাশী 
শিক। ওজনের সাধুর এক চড়। জডিগ রুখে উঠতেই সাধু 
বললেন, “আগুন দিয়েছি আমি নিজে । কেন দিয়েছি 
জিজ্ঞাস কোরে। ন। 1৮ জড়িগের মন একেবারে ছোট হয়ে 
গেল। এত আদর যত্ব যে লোকটা করলে, একখান। রুটার 
বার সংস্থান নেই, তাঁর যথা সব্ধবন্ব কুঁড়েখান। পুড়িয়ে সাধুর কি 
পরমার্থ লাভ হল! মনে মনে বললে, নেমকহারাম 
জানোয়ার | চেয়ে দেখে ষেতিনি হাসছেন । দেখে তার 
প1 থেকে মাথ। পর্যন্ত রাগে ভ্বলে উঠলো কিন্তু ঘুখে কিছু 
বললে না। 

সমস্ত দিন সাধু কতরকম হাপির গল্প করতে করতে 
চললেন । জডিগের সে দিকে কান ছিল না। শুধু ভাবছিল 
সাধুর অদ্ভুত ব্যবহারের কথা । নাধুর এই নৃশংস আচরণ 
দেখে তার মনে দারুণ ঘণা বোধ হচ্ছিল । একবার মনে 
হয়েছিল, সেই মৃহূর্তেই সাধুর সঙ্গ ছেড়ে সে চলে যায় । কিন্তু 
শেষ অবধি ন! দেখে আর এই ভণ্ড তপন্থীকে একবার সায়েন্তা 
ন। করে সে যাবে না। এই রকম একট। ছোট সন্কন্পও সে 
মনে মনে করে নিয়েছিল । 

রাত্রের আঁধার যখন ঘনিয়ে এল, তখন সাধু একটা ছোট 
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বাড়ীর সামনে এসে দাড়ালেন। তারপর বাড়ীর খোল৷ 
দরজা দিয়ে একেবারে ঘরে ঢুকে গেলেন। জডিগ তার পিছু 
নিল। সে বাড়ীটা একটা বুড়ীর । সে তার এক বোনপোকে 
নিয়ে সেই বাড়ীতে থাকে । সাধুকে দেখে বুড়ী তার হাতের 
কাজ ফেলে উঠে এল । তারপর নমস্কার করে আসন এনে 
দিল। সাধু বসে বুড়ীর সঙ্গে নানা রকম আলাপ করতে 
লাগলেন । তার বোনপো এসে জডিগের সঙ্গে গল্প জুড়ে 
দিল। জডিগ একবার করে কথ! বলছিল আর সাধুর দ্রিকে 
চাইছিল। মনে ভয় ছিল পাছে সাধু বুড়ীকে গল! টিপে মেরে 
ফেলে । বুড়ী আর তার বোঁনপোর আদর যত্বে জডিগের 
তাঁদের উপর অত্যন্ত মমত। হল । সাধু ঘুমূলে সে রাতভোর 
জেগে রইল, পাছে সাধু বুড়ীর ঘরে আগুন লাগিয়ে দেন, এই 
আশঙ্কায় । সারারাত সাধু নাক ডাঁকিষে ঘুমুলেন । সকালবেলা 
উঠে মুখ হাত ধুয়ে বুড়ীর কাছথেকে সাধু বিদায় নিলেন | 
বুড়ীর বোনপো তীার্দের এগিয়ে দিতে সঙ্গে গেল । 

গ্রামের বাইরে ছিল-একটা ছোট নদী। নদীট। ছোট 
বটে কিন্তু তাঁতে আত বড় দারুণ। ছোট্ট একটা বাঁশের 
সাকোর উপর দিযে লোকজন এক গা! থেকে অন্য গীয়ে 
যাতায়াত করত । সাধু আর সে বুড়ীর বোনপো আগে, আর 
জড়িগ তাদের হাত দশেক পিছনে চলছে । এমন সময় বিকট 
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এক আর্তনাদ শুনে জডিগ চেয়ে দেখে যে বুড়ীর বোনপোর 
টু'টি ধরে সাধু তাকে সাঁকোর উপর থেকে নদীতে ফেলে 
দিচ্ছেন। জড়িগ লাফিয়ে গিয়ে সাধুর হাত ধরতেই, শব্দ হল 
ঝুপ- আর সেই সঙ্গে বুড়ীর বোনপো চোখ উলটিয়ে নদীর 
জলে তলিয়ে গেল। তখন জড়িদের মাথায় খুন চেপে গেল। 

«এইবার ভণ্ড! তোমার পালা এইবার । তোমাকে 
একবার চুবিয়ে নিই”-_এই বলে সাধুর চুল চেপে ধরতেই 
জগ্িগ দেখলে সাধু আর নেই সেইখানে, তারই বয়সের একটি 
ছেলে দাড়িয়ে আছে। মুখখানি তার ফুলের মত সুন্দর, 
চোঁখ ছুটা হাসিতে ভরা । জডিগ চমকে উঠল। এ মৃত 
সে ছবিতে দেখেছে । দেখেই চিনল। একি, দেবদূত 
গ্রেত্রিয়েল তার সম্মুখে! হাত জৌড় করে বললে, “না বুঝে 
অপরাধ করেছি, দেবদূত ক্ষম। করুন |” 

দেবদূত বল্লেন, “শোন জডিগ, আমার ব্যবহার দেখে তুমি 
আশ্চর্য্য হয়েছ। সোনার দেশের জমিদারের সোনার ঘটি 
চুরি করেছি, কেন জান? ভবিষ্ততে তিনি আর তার 
সোনারূপার জশকজমক কাউকে দেখাবেন না। কৃপণ ঘটি 
পেয়েছে, ভবিষ্যতে এই রকম পাওনার লোভে সে ছুটি একটি 
শ্রান্ত ও ক্ষুধার্ত পথিককে আশ্রয় দেবে। বুড়োর বাড়ী 
পুড়িয়েছি। বাড়ীর বদলে বুড়ো ছাই সরাতে গিয়ে মাটাতে 
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পৌঁতা হাঁজার পঞ্চাশ মোহর পাবে । আর তোমার বুড়ীর 
বোনপো ? আজ বদ্দি তাঁকে না মারতাম, তবে সে টাকার 
লোভে তার বুড়ী মাসীকে দিন তিনেকের মধ্যেই খুন 
করত-_বুঝলে ? এই সব বোৌঝ--আর ভাব যে ছুনিয়ায় ব! 
ঘটছে তার প্িছনেই মঙ্গল অদৃশ্টুভবে রয়েছে । নিজের 
অদুষ্টকে ধিকার দিওনা । তুমি এত কষ্ট পেয়েছ বলেই 
ংসার ছেড়েছিলে, তাই আমার সঙ্গেও তোমার দেখা 
হয়েছিল। আমার সঙ্গে দেখা না হলে, তৃমি ঈথ্বরে অবিশ্বাসা 
হতে, আর তোমার জীবন শেষ হত, আত্মহত্যায় ।” 
জডিগ মুখ তুলে দেখে, দ্রেবদূত অদৃশ্য হয়ে গেছেন । 
তখন উদ্দেকুশ নমস্কার করে দে আবার সংসারে ফিরে চলল ; 
দেবদূতের এই কথায় তার সমস্ত ছুঃখ কষ্ট মন থেকে 
একেবারে চলে গিষেছিল। 
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সে অনেক দিনের কথা । ঠিক কত দিনের কথা 
ইতিহাসও তা বলতে পারে না। জাপানের বড় সহরে এক 
কুলী ছিল। তার কাজ ছিল রান্তায় বসে পাথর ভাঙ্গা । 
রোঁদ নেই, বৃষ্টি নে সে কেবলই পাথর ভাঙ্গছে। রোদে 
মুখ কালো হ'য়ে গিয়েছিল, আর বেশী বৃষ্টিতে মাথার সব চুল 
উঠে গিয়েছিল, তবু তাঁর কাজের বিরাম ছিল না । দারুণ রোদে 
সবাই সরবৎ খাচ্ছে আর খোলার ঘরে ঘুমুচ্ছে, বেচারী খোল। 
রাস্তায় রোদে ঘামছে, পিপাসায় প্রাণ বেরিয়ে ঘাচ্ছে, তবু 
তার হাতুড়ী চলছে খট্‌ খট.। 

একদিন হঠাৎ তার ঘনে বড় ছুঃখ হল। সে বিড় বিড়, 
ক'রে বকতে নুরু করলো, “ভগবানের কি অন্যায় ! সেই 
কোন্‌ ভোরে রাস্তায় বসেছি পাথর ভাঙ্গতে, আর উঠব সেই 
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এক প্রহর রাতে-_-এর মধ্যে খাঁওয়! নেই, বিশ্রাম নেই। যদি 
বড় লোক হতে পারতাম ! সকাল বেল কাজের কোন তাড়া 
নেই, নটার সময ঘুম ভাঙ্গল, চাঁকর-বাকর সব সামনে 
খাবার নিয়ে হাজির আছে, ভাল ভাল. ফলমূল খেয়ে দিব্যি 
আরামে ঘুমুতে লাগলাম ; চাঁকর বাতাস করতে লাগল । 
পিপাসার সময় গেলাসখানেক আপেলের রস খেলাম ; সন্ধ্যার 
সময় ফুলেল আতর মেখে তাঞ্জামে চেপে ঘুরে এলাম, তার 
পরেই ভরপেট খেয়ে এক ঘুম। তার পরদিন আবার বেলা 
ন”টা। কি স্ফভিই হ'ত তাহলে ।» 

আকাশ দিয়ে দেবদূত যাচ্ছিলেন। কুলীর কথা শুনতে 
পেলেন । তার! দ্রেবদূত, অতি ছোট কথাও শুনতে পান। 
এমন কি মানুষের মনের কথা পর্য্যন্ত। তাঁই কুলীর মনের 
কথা শুনে বললেন, “আচ্ছা তাই হোঁক।” 

হঠাৎ কুলীর মনে হল, হাত খালি হ্াতুড়ী নেই। চার 
পাঁশে চেয়ে দেখে, লোকেরা কেউ বাঁতাঁস কচ্ছে, কেউ খাবার 
হাতে ক'রে দাড়িয়ে আছে। কোথায় হাতুড়ী, আর কোথায় 
পাথর! সে বসে আছে নরম গাঁলিচার উপর | হাতে 
হাতুড়ীর বদলে মসল! ভরা একটী সোনার পানের ডিবে। 
দেখে শুনে কুলীর মন খুসী হয়ে উঠল। ছিল কুলী হ'ল 
জমিদার । সে কেবলই হুকুম চালাতে লাগল । 





ত মায়াবীশী 


সন্ধ্যার সময় হাজার পাইক বরকন্দাজ সঙ্গে মিকাডো 
যাচ্ছেন। জাপানের সম্ত্রাটকে পমিকাডো বলে । মিকাঁডোর 
সামনে রস্থনচৌকী বাজাতে বাজাতে লোকজন চলেছে । কত 
হাতী ঘোড়া লোক লক্কর। কুলীর হিংসা হল। সেজিজ্ঞাস! 
করলো, “এত মোরগোল করে যায় কে হে, আমার বাড়ীর 
সামনে দিয়ে?” চাকর জবাব দিল, “উনি হচ্ছেন এদেশের 
রাজা, মিকাডো 1৮ “মিকাঁডো কি আমার চেয়ে বড় % 
“আজ্ে হ্যা, হুজুর ।৮ 

“বটে ! আমার চেয়ে বড় লোকও এদেশে আছে দেখছি। 
হায়, হায়! জমিদার না হয়ে একেবারে মিকাডেো। হ'তে 
চাইলেই তো! ভাল হোতো। একেবারে দেশের রাজা 
হতাম, কারে। তোয়াক্কা রাখতাম না” 

আকাশে দেবদূত ছিলেন, বললেন “তাই হবে ।৮ 

হঠাৎ কুলীর বোধ হুল হাতে আর মাথায় মস্ত বোবা । 
চেয়ে দেখে হাতে সোনার ডিবের বদলে প্রকাণ্ড এক সোনার 
ডা ;-_-মাথাঁয় টাকের উপর ছু*সের এক সোনার মুকুট! 
গালিচার জায়গায় এক সিংহাসনে সে বসে, আর সামনে 
চাকর বাঁকরের জায়গায় মন্ত্রীরা সব সার-বেঁধে দাড়িয়ে । 
তার পেছনেই সৈন্য-সামন্তেরা দলে দলে পায়চারি করে 
বেড়াচ্ছে । ছু'জন দাঁপী, দুদিকে চামর চুলাচ্ছে। আর এক 

ও 
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সিপাহী প্রকাণ্ড এক হীরে বসান সোনার ছাত। মাথার উপর 
ধরে আছে। কুলী একটু অবাক হয়ে লামনের দাঁড়ীওয়াঁল। 
মন্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করলে, “আমি কে হে ?” 

বুড়ো মন্ত্রী জবাব দিলে, “আপনি? আপনি পুথিবীর 
ঈশ্বর । মহিমান্বিত জাপানের সম । আপনার ইচ্ছাই 
পৃথিবীর আইন, আপনার ইঙ্গিতেই আদেশ--সমস্ত পৃথিবী 
তা মেনে চলতে বাধ্য! আমর! সকলে আপনার দাসানুদাস, 
- আদেশের প্রার্থী, করুণার প্রার্থী ।” 

“বেশ, ভাল! ভাল !! আমি ত৷ হলে মিকাডো। 
জাপান আমার, পৃথিবী আমার:কি বল? এই সৈম্য-সামন্ত 
এরাও আমার ? 

“হই। রাজরাজেশ্বর 1৮ 

“তবে এদের হুকুম দাও, পৃথিবীতে জাপান ছাড়া যত 
দেশ আছে সব জয় করে আন্মক 1৮ “যে আজ্ঞা |” মন্ত্রী 
সভাটের আদেশ জানালে সেনারা জয়ধ্বনি করতে করতে 
যাত্রা করলো । 

এদিকে দিন কয়েক থেকে দারুণ রোদে পৃথিবী শুদ্ধ 
লোকজন অস্থির । একমাস মোটে বৃষ্টি নেই। গাছপালা! 
সব রোদে কালে হয়ে গেছে । নদীতে জল নেই, সমুদ্রের 
তল পর্য্যস্ত দেখা যাচ্ছে। 
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সেদিন দরবার | দেশের গণ্যমান্য লোকজনদের নিমন্ত্রণ 
হয়েছে । মিকাডে মন্ত্রী পারিষদ সঙ্গে ক'রে অপেক্ষা করে 
বসে আছেন,_কেউ আর আসে না। দূত এসে খবর দিলে 
€কেউ আজ আসবে না । 

মিকাডো গরম হয়ে বললেন, “আসবে না কেউ £ 
কেন ?” 

“সয্রাট ! রোদে কারে! বেরোবার যো নেই । গাছপাল! 
সব পুড়ে ছাই হয়ে গেছে । পথ-ঘাট তেতে আগুন ।” 

“বটে ! এতদূর আম্পর্ধা সূর্য্যের । যাও উজীর বল 
সুর্ধ্যকে যে, মিকাডে! তাকে আকাশ থেকে চলে যেতে হুকুম 
করলেন |” 

মন্ত্রী গিয়ে ফিরে এসে বললেন, “সআাট ভয় হচ্ছে, সূর্য্য 
আপনার আদেশ গ্রাহ্থই করলে না।» 

“বটে, নিয়ে যাও ফৌজ ; বেটাকে বেঁধে নিয়ে এস ৮ 

খানিকক্ষণ পরে মন্ত্রী ও ফৌজ সব ফিরে এল। মন্ত্রী 
যুখ নীচু করে বল্লেন, “সম্রাট তাজ্জব ব্যাপার ! সুর্ধ্য বেটাকে 
ধরা গেল না। অনেক উঁচুতে রয়েছে সে। যতই উঁচুতে 
উঠছি ততই আরও উঁচুতে উঠে যাচ্ছে। এখন কি আদেশ 
হয় % 

মিকাঁডোর বড় ছুঃখ হল, বললেন, “এরকম রাজত্ব ক'রে 


মারার্বাশী ৩৬ 
লাভ কি? একটা আকাশের জোনাঁকি, সেও স্বচ্ছন্দে আমার 
হুকুম অগ্রাহ্থ করলে ! আশ্চধ্য ! একবার নুধ্য হতে পারলে” 
কথা শেষ না হতে হতেই কুলী হু ছু শব্দে আকাশে উঠতে 
লাগল। দেবদূত দূর থেকে হাতে লাগলেন । 

ছোটলোক যদি হঠাৎ বড় হয়, তা হলে তার মনের 
অবস্থা কেমন হয়, তা তোমরা জান। আকাশে উঠেই কুলী 
আপনার প্রতাপ প্রকাঁশ কর। স্থুরু করে দিল। লোকের 
প্রাণ যায়। ভোর ন! হতেই কুলী এমন প্রচণ্ড রোদ ছাড়তে 
আরম্ভ করে দিল, তা৷ দেখে আসল সূর্য্যেরও মুখ কালী হয়ে 
গেল। গাছপাল! শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেল। মানুষ, পশু 
পক্ষীর গায়ের রক্ত শুকিয়ে গেল। মাঁটি ফেটে চৌচির হয়ে 
গেল। 

দেবতার! প্রমাদদ গণলেন। তার! যুক্তি করে প্রকাণ্ড 
একখানা মেঘকে হুকুম করলেন, “বাঁও তো হে, তুমি এক 
বার সূর্ধ্য বেটাকে ঢেকে খানিকটা বৃষ্টি করে দিয়ে এস, নৈলে 
যে সৃষ্টি রলাতলে বায় ।” মেঘ “যে আজ্ঞা” বলে এসে সুধ্যকে 
আড়াল করে বৃষ্টি আরস্ত করে দিল। লোকের প্রাণ বাচল। 
সকলে রাঁশি রাশি ফুল ফল এনে মেঘকে পুজ। কর্তে বসল । 
দেখে কুলীর মাথা হয়ে গেল গরম | “বটে! একট ফড়িং 
মেঘ,হাঁওয়। লাগলে উড়ে যাবেন সাঁত সমুদ্দর পারে ; 
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বেটার আম্পদ্ধা ত কম নয়! এও দেখছি আমাকে গ্রাহ্া 
করে না । সুর্ধ্য না হয়ে যদি মেঘ হতাঁম-_” যেই বল! অমনি 
কুলী দেখলে যে শরীরটা অনেকখানি হালকা হয়ে গেছে। 
চোখ মেলে দেখলে যে আকাঁশের মাঝখানে প্রকাণ্ড একখানা 
মেঘ হয়ে সে দড়িযে আছে। “আচ্ছা রোসো, এইবার 
দেখছি কোন্‌ বেট! মেঘ আমার সঙ্গে টকর দেয়, এমন জলই 
ঢাঁলব-_” বলেই কুলী বৃষ্টি আরম্ত করল । সাতদিন সাতরাত 
বৃষ্টি আর থামে না, রাস্তা ভেসে নদী হল। খাল বিল ভরে 
গেল। সমুদ্র ছেপে উঠে দেশ ভাসিয়ে দ্রিল। জীব-জস্ত 
সব জলে ভাসতে লাগল । দেশে হাহাকার উঠল। শস্ত 
নষ্ট হল। দেশে ছুভিক্ষ হল। রাজরাজড় ভিখারী হলেন । 
তবুও বৃষ্টি থামে না। এমন সময় কুলী দেখলে যে এত 
রষ্টিতেও একটা পাহাড় কিছুতে গলছে না। বড় বড় গাছ- 
পালা ভেসে গেল, দালান-কোঠা! খসে পড়ল। কিন্ত পাহাড় 
সেই যে চুপচাপ বসে রয়েছে_-যেন পৃথিবীতে কিছুই 
হচ্ছেনা । তখন কুলীর বড় অপমান বোধ হল। সে বলে 
উঠল, “হায়রে! এত করেও পুথিবীর সমস্ত জিনিষগুলে! 
একসঙ্গে জব্দ করতে পারলাম না। যদি পাহাড় হতাম ! 
দেবদূত দুরে দীড়িয়েছিলেন, হেসে বললেন, “তথাস্ত !” 
কুলী একেবারে আকাশ থেকে ঝুপ করে একটা 
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পাহাড় হয়ে রাস্তার ধারে পড়ে গেল। বৃণ্তি থামল, সৃষ্টি 
বাঁচল। 

পাহাড় হয়ে কুলী ভাবল, “এই ঠিক, এই আমার বেশ 
হয়েছে । কত বাঘ ভালুক-_যাঁদের দেখলে বড় বড় জোয়ান 
আঁকে উঠে-_তার! বুকের উপর দিয়ে চলে যাচ্ছে, মনে 
হচ্ছে যেন পিঁপড়ে । আমার মত বীর কে কুলী খুনী 
হয়ে কিছু দিন রইল । এই রকমে দিন যায়। কুলী নিশ্চিন্ত 
হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

এমন সময় সহরে নতুন রাস্তা তৈরী হবে। মিকাঁডো 
রাজ্যের যত পাথর ভাঙ্গতে হুকুম দিলেন । লাখ কুলী শাবল 
আর হাঁতুড়ী দিয়ে যত পাহাড় ভাঙ্গতে স্থরু করে দিল । হঠাৎ 
কুলীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। পায়ে যেন কে খোচাচ্ছে। চোখ 
মেলে দেখে তারই আগেকার চেহারার মত এক কুলী বিড়ি 
টানতে টানতে হাতুড়ী দ্রিয়ে তাঁকেই ভাঙ্গছছে। কুলী চটে 
লাল হয়ে গেল। আমাকে ভাঙ্গে! কিন্তু করবেন কি ? 
হাত-পা নাড়বার যে! নাই। হাতুড়ী পড়ছে খটু খট্। 
নাঃ আর না-_এর চেয়ে কুলী হওয়াই ভাল। তা হ'লে 
শাবল দিয়ে যাকে ইচ্ছা তাকে-_অমনি দেবদূত অট্রহাস্য করে 
বললেন, “তাই হোক ! ঘুরে ফিরে তাই হও, সেই তোমার 
ভাঁল। কিছুতে যার সন্তোষ নেই, তার উন্নতি কোন মতে 
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হয় না। এইটে ভেবে রেখো |” বলে দেবদূত আকাশে 
চলে গেলেন। কুলী সেই রাস্তার ধারে রোদে বসে হাতুড়ী 
শাবল নিয়ে পাথর ভাঙ্গতে লাগল । এবার আর তার কোন 
আপত্তি ছিল না। সকাল থেকে সন্ধ্য। পর্য্যন্ত রোদে পুড়ে, 
বৃষ্টিতে ভিজে সে পাথর ভাঙ্গত। কোন দিক চাইত 
না-_কাঁরে। উপর আর হিংসা করত না। 
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করাসী গল্পলেখক কোয়েত্রেল হইছে 


